Михаил Назаренко (petro_gulak) wrote,
Михаил Назаренко
petro_gulak

Category:

"Ворошиловград"

Я редко читаю "актуальную литературу" этого года (отлежится - глядишь, и без нее обойтись можно), поэтому только сейчас прочитал книгу, с которой все сознательные украинские критики познакомились еще в 2010-м, - "Ворошиловград" Сергея Жадана.
Современная украинская проза, как правило, не вызывает у меня сколько-нибудь сильных чувств. Я вижу объективные достоинства книг Винничука, Пагутяк, Матиос, Прохасько, - но не могу сказать, что они меня задевают. Пожалуй, со времени "Рівне/Ровно" Ирванца (2001) "Ворошиловград" - первый украинский роман, который меня зацепил эмоционально. И сильно зацепил.
Подробности - в будущей колонке для "Нового мира", а пока что - общие соображения.



Прежде всего, о чем эта книга - фабульно. Простая история: харьковский пиарщик-политтехнолог Герман Королев узнаёт, что его брат, живший на родине, в маленьком городе на Луганщине, внезапно и неизвестно почему уехал в Голландию, оставив на произвол судьбы свою автозаправку. Герман возвращается в безымянный городок - и остается там навсегда, встречая старых друзей и вступая в конфликт с местной мафией. Просто и банально - и, конечно, книга вовсе не о том.
О чем же? Перелистывая рецензии, я убедился, что большинство критиков читало явно какой-то другой роман - или вообще ограничилось просмотром аннотации.
Это роман не о Ворошиловграде - заглавный город упоминается всего раза три и является, как устало пояснил автор в интервью, "метафорой прошлого".
Это не реалистический роман - не более, чем книги Гарсиа Маркеса, то есть с прибавкой "магический". Жадан видоизменяет традицию украинской "химерной прозы", отказываясь от традиционного для нее этномифологического колорита. Просто - герой, возвращаясь домой, незаметно переходит на Ту Сторону (а как же, незаметно: по дороге он получает и съедает плод граната - какая еще отсылка к мифу о Персефоне нужна? а ни в одной рецензии это, кажется, даже не упомянули). Там - играют в футбол те, кто давно уже умер. Туда на деньги анархистов-эмигрантов приезжает чернокожая исполнительница спиричуэлс и исчезает без вести, о чем рассказано в книге "История и упадок джаза в Донецком бассейне". Там движутся с востока на запад монголы, стремясь в землю обетованную - Европейский Союз. Там может не происходить ничего сверхъестественного, но ощущение непреходящей странности висит в воздухе. Местный пресвитер-штундист пышет огнем изо рта. А "поездка в Голландию" - эвфемизм смерти, о чем тоже ни один критик отчего-то не написал.
Это не роман ностальгический - в нем нет тоски по Советскому Союзу, по лихим девяностым, разве что по собственной юности.
Это не шедевр - но очень смешная, очень лиричная и очень личная книга, в которой пафос уравновешивается здоровой иронией. Книга, очень важная для современной украинской литературы. Не только потому, что она наметила новый путь развития "химерной прозы" (восходящий, впрочем, к "Ирию" Володимира Дрозда). По инерции "Ворошиловград" в России читают как умный роман о бандитских разборках, а у нас - как историю о прощании с советским прошлым. А ничего подобного. "Ворошиловград" - не анти- и не постколониальная литература; и "постсоветская проза" только в том смысле, что написан роман на девятнадцатом году независимости. Жадан отбрасывает то, на чем стояла украинская литература последних десятилетий, от Подервьянского до Забужко: пора было сказать, что ЭТО уже неактуально. Прошлое - прошло; былое важно для человека, а государство... да государства и вовсе не существует в романе. Нужно думать о том, как жить теперь, а не бесконечно оглядываться на минувшее, с проклятьями или сожалениями.
Герои Жадана защищают свою землю и своих людей - но эта земля не восточная Украина и не западная, а просто - Украина. "Ворошиловград" преодолевает пресловутое разъединение двух половин страны так естественно, будто его и вовсе не существует. Вот наша страна, вот мы - "и нет между вами врагов", как говорит пресвитер в финале. Мы - украинцы, то есть те, кто не мыслят себя без этой земли и готовы ее защищать от тех, кто возомнил, что может творить с ней что угодно. Своих мы не предаем, даже если они предали нас. Никакой ксенофобии, никакого изоляционизма. "Благодарность и ответственность" ("вдячність і відповідальність"), вот и всё. Это еще не реальность, данная нам в ощущениях, но - единственная внятная идеология для современной Украины; это и есть квинтессенция Майдана, что бы ни врали о нем тогда и теперь, - и не случайно Жадан в 2004-м был комендантом палаточного городка в Харькове.
"Ворошиловград" - очень нужная книга: каждый раз, когда кажется, что "ниже нельзя сидеть в дыре", оказывается, что Украина все-таки жива. Повод для сдержанного оптимизма.
Tags: books, Жадан
Subscribe

  • Лектор готовий

    Мені було дуже цікаво прочитати курс лекцій «ХХ століття: канон і поза каноном» у "Dom Майстер Клас", і я вдячний усім, хто дивився лекції та…

  • Кіплінґ і діти

    1902 рік, пароплав до Південної Африки. "Слухай, та дослухайся, та зважуй, моє серденько, бо це чинилося, діялось, сталося і було..."

  • Кругом одни масоны

    Очень интересно: как Киплинг в детстве прочитал сказку о льве-масоне, а потом из этого воспоминания выросла "Книга Джунглей" (да и "The Man Who…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments