Михаил Назаренко (petro_gulak) wrote,
Михаил Назаренко
petro_gulak

Categories:

Двое

Издательство «Вагриус» почти одновременно – во всяком случае, с очень небольшим перерывом – выпустило в свет автобиографии двух великих писателей, чьи судьбы столь же различны, сколь и сходны.
Оба они англичане (вернее, один – британец, а второй – именно англичанин).
Оба прославились молодыми, под старость были объявлены устарелыми, после смерти отошли в тень... и пережили многих «актуальных» и «современных».
Оба – новаторы, консерваторы, наставники, проповедники, идеологи. По мнению многих – идеологи сверх меры. Для меня – авторы совершенно необходимых книг.
Оба умерли в 1936-м. Автобиографии опубликованы посмертно.
Киплинг и Честертон.

Сразу скажу: «Немного о себе» и «Человек с золотым ключом» заметно уступают «Киму» и «Человеку, который был Четвергом» (или «Простым рассказам с холмов» и «Ортодоксии».) Несравнимые вещи. И в то же время – совершенно необходимые как завершение канона.
В этих книгах нет, по сути, ничего, о чем Киплинг и Честертон не писали бы раньше. Разве что время от времени мысленно восклицаешь: «Так вот откуда!..» (откуда взялись сюжеты, строки, идеи...). Читатель получает строго отмеренную порцию правды – ту, которая не противоречит «вышесказанному» в десятках предыдущих книг. Автобиография – по определению подтверждение, а не открытие.
Киплинг так же закрыт в книге «Немного о себе», как и во всех прочих своих сочинениях. Сухой, ироничный (и самоироничный) стиль. Мелкие детали, из которых и складывается целостное впечатление – не о жизни автора (она-то как раз дана «в кусках»), даже не о нем самом, но о его мире. То есть о мире, которым создан Киплинг – и мире, который Киплинг создал вокруг себя. Очень «технологичное» мироздание: Киплинг был Мастером и ценил прежде всего других мастеров. Не случайно свою семью он называл «Комитетом путей и способов», а рассказ о своей жизни завершил главой «Орудия труда». Мир социальной инженерии и слуг Ее Величества. Как хорошо, что я не англичанин и могу восхищаться Киплингом, не задумываясь о реальном воплощении его идей!
У Честертона – своя броня, не менее прочная, чем у Киплинга. Еще более откровенная ирония, направленная на себя самого. «Отец Браун был плохо приспособлен к тому, чтобы прыгать через крепостные рвы, но очень хорошо – к тому, чтобы в них плюхаться». После того, что Честертон сам сказал о себе, – ну как его заденешь? И чем? Честертон хохочет, глядя на себя в зеркало (если он вообще когда-нибудь в него смотрел – в чем сомневаюсь). Обычно такая открытость является попросту маской и означает, что человек ОЧЕНЬ хочет что-то скрыть о себе. Борхес подозревал, что на самом деле Г.К.Ч. был английским Кафкой, но умело это скрывал. Ерунда. Кажется, Честертон действительно был абсолютно открытым человеком. Наталья Трауберг как-то сказала: «Мало в чем я уверена так, как в том, что Честертон был святым». Возможно. Очень возможно.
Святой – это не тот, кто всегда прав. Святой видит мир правильно – в целом, но не обязательно в деталях. Поэтому кое-что в автобиографии Честертона, мягко говоря, неприятно. Его отношение к евреям, например – очень двусмысленное. Не классический антисемитизм, но что-то, недалеко от него отстоящее (но, кстати, прекратившееся в начале 1930-х). У Киплинга подобных страниц тоже немало. Конечно, можно всё это списать на поздневикторианское воспитание, но не хочется. Со Святого Гилберта и Железного Редьярда спрос особый.
Возвращаясь к книгам: заметно, что обоим писателям гораздо интереснее говорить о других, нежели о себе. Измышлять, а не исповедоваться. (Хотя оба всю жезнь изображали только то, что видели и знали... совет богов Индии, скажем, или летучих свиней.)
И почему-то мне кажется, что – каких бы взглядов не придерживались сами писатели – отцу Брауну было бы о чем поговорить с Тешу-ламой.

PS. Кредо: «Хоть это и раздражает людей свободомыслящих, я стараюсь мыслить свободно» (Честертон).
PPS. Интересную параллель (и контраст) к книгам Р.К. и Г.К.Ч. являют собой письма Толкина, которые я как раз дочитываю, – письма человека следующего поколения, увидевшего то, о чем предупреждали его старшие современники. Но о Толкине – разговор особый.
Tags: chesterton, kipling
Subscribe

  • После ясно-кристальных дней

    Я зажег на горах красный факел войны. Разгораяся лижут лазурность огни. Неужели опять для меня суждены Эти звонкие, ясно-кристальные дни? (Гумилев,…

  • Current mood

    Сова-Диоген. Чувствую себя совой-Диогеном.

  • Про пошлість і меншовартість

    Вчергове довелося наштовхнутися на твердження: «Кожен, хто повторює твердження про "велику російську культуру", бере участь у війні на боці ворога».…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments