Михаил Назаренко (petro_gulak) wrote,
Михаил Назаренко
petro_gulak

Как это делалось в Одессе

Правдивый отчет о моем двухдневном пребывании в городе. Уже неделю как вернулся, а всё никак не соберусь записать.

Итак, Одесса.
Я приехал сюда впервые - и без особых ожиданий. Нет ничего хуже, чем ехать в незнакомый город, надеясь увидеть в нем подтверждение каких-то стереотипов или привычных образов. Помню, как меня разочаровал маленький, зелененький Медный всадник... Так вот: в Одессе этого не произошло. Разочарования не было. Было искреннее и радостное удивление. И размерам Дюка (маленький, зелененький), и тому, что Потемкинская лестница глядит прямо на здоровую стеклянную дуру - HOTEL ODESSA... И тому, что центр города больше всего напоминает Подол, освещенный, как Крещатик... будто и не уезжал. И морской вокзал - первый, на котором я побывал, посидел у воды, посмотрел, как уходит к кранам и маякам трехпалубный пароход, а из-за его трубы выходит в холодном ореоле половинка луны, больше всего похожая на надкусанный бледный абрикос...
А еще мне очень понравились памятники - причем именно те, о которых я даже не слышал. Перед морским вокзалом - чугунное нечто (лотос?), посреди которого лежит очень пухлый ребенок (мне он очень напомнил ребеночка на Солярисе, которого увидел пилот Бертон...). Между оперой и археологическим музеем стоит памятник апельсину: в 1797 году Павел I прекратил финансировать город, основанный в правление Екатерины, и горожане вынуждены были подкупать императора апельсинами... Вот и стоит теперь здоровенный шар, который сзади выглядит как частично очищенный апельсин, а сбоку - как запряженная бричка, на крыше которой разместилось несколько домов, а у дверцы стоит Павел, пожирающий взглядом фрукт.
В двух шагах от апельсина находится литературный музей, где и проходила конференция. Прошла неплохо, приветливо (правда, вытурили нас из здания на час раньше - С.Тигипко, глава Нацбанка и доверенное лицо Януковича, приехал пообщаться с народом). Особо интересных докладов не было, поэтому и мой (о тыняновском "Пушкине") был принят хорошо. Вообще-то, я научные доклады читать не умею - пишу сразу статьи. а они на слух плохо воспринимаются. Так что публичных вопросов не было, зато в кулуарах их еще как задавали. Сам я своей статьей не очень доволен - не уверен, что в ней есть что-то по-настоящему новое (свежей тыняноведческой литературы я в глаза не видел), а многое написано в духе Скарлетт: "Я подумаю об этом завтра... а сейчас - проехали".
Скажу не в свое оправдание, но для объективности картины: я хотя бы понимал, о чем говорю. В отличие от. Приятная женщина, д.филол.н., профессор читает доклад о "Повестях Белкина" и, в частности, со ссылкой на Лотмана сообщает, что Пушкин был создателем "териарной системы". После доклада из первого ряда задают вопрос: что такое "териарный"? Ответ: "Ой... ну, я не знаю... я цитату выписала... Наверное, это от слова "терра"..." "Тернарный, - говорю громким шепотом, - троичный". "Нет! Териарный!" - И этимологический разговор продолжается. Ладно.
Еще конференциальные цитаты:
"Как сказал Пушкин: но мил мой Север для меня".
"Пушкин, закончив Бориса Годунова, не постеснялся сказать: сегодня я гений".
На второй день конференции я окончательно убедился, что Пушкин - великий поэт: его не смог убить даже концерт художественной самодеятельности. Чтица огласила довольно странный набор стихотворений: от "Я вас любил" - через "Из Пиндемонти", "Телегу жизни" (я, вспомянув штерновского "Эфиопа", с содроганием ожидал слова на букву "Ы", но его заменили простой паузой. "Кричим: пошел!.." - и взмах рукой), к "альфонс садится на коня" и "Как с древа сорвался предатель-ученик". В общем, охватили все радости жизни и даже заглянули на тот свет.
Как заходишь в литературный музей, слева сбоку находится книжная лавка "Остров Сокровищ". Я туда заходил снова и снова, чувствуя себя капитаном Флинтом. В смысле - каждый раз я зарывал деньги в землю. Просадив полторы сотни, стал обладателем пяти книг, так что лавка свое название оправдала.
Кстати. о деньгах.
Поселиться я мог в гостинице или в общежитии. Когда передо мной выбор - 85 или 5 гривен за ночь, я выбираю последнее. И не прогадал: когда еще представится возможность провести ночь в одной комнате с тремя заочниками, спать на матрасе без простыней (три гривны за постель содрали, но дали только наволочку) и вкушать прочие радости студенческой жизни, вроде шибающего в нос запаха вечно-пригорелой сковородки! Но между окончанием работы секций и ночью времени было много, так что находился я по городу - до стертых ног. Увидел, конечно. далеко не всё, на что стоило посмотреть, однако же... Музей - Приморский бульвар - Морской вокзал - опять бульвар - Ришельевская - Пушкинская - по маршруту 5-го трамвая к Французскому бульвару ("Да вы садитесь на трамвай!" - "Нет, спасибо, я впервые в городе, хочу пройтись". - "А! Ну-ну...") - ул. Довженко - ОБЩАГА.
Одесские вывески, замеченные по дороге: магазин продтоваров "Муза", агентство недвижимости "Монолог", оптика "Очевидец", "О ОВІЧ СОР Ч" ("Чоловічі сорочки", на самом деле), отель "Mozart" и restaurant "Odisei". Полуподвальный магазинчик чего-то там "Зебра", чья вывеска/карниз изображает безголовую ШЕЮ этого милого полосатого животного.
Реклама - она везде реклама, но такой, как в Одессе, я еще не видел. Социальная реклама, прошу учесть. Номер один: панковатое существо на первых стадиях физического разложения зажало в пальцах сигарету; подпись: "МИНЗДРАВ НЕ ВРЕТ". Номер два: изображено пиво - подпись: "ЭТО ПИВО"; изображена какая-то непонятная рыба - подпись: "ЭТО РИБА" (sic!); изображены вопросительные знаки - подпись: "А ТЫ КОЛЕШЬСЯ?". Смысл этой рекламы я так и не понял, хотя таращился на нее долго.
А вот политической рекламы почти нет. Замечен один Янукович, два Кинаха, несколько полусдертых Морозов, ни одного Ющенко. На стенах вокруг общежития - граффити: "МОЛОДЬ ЗА СИМОНЕНКА", "МОРОЗ - ЦЕ ЧЕСНА ВЛАДА" и даже "МАРЧУК - НАШ ПРЕЗИДЕНТ". Несколько свастик и слово "JUDE".
Знаменитые одесские нравы мне наблюдать не прошлось - вплоть до возвращения на вокзал (о чем сейчас расскажу). Да еще молодой человек торговал в трамвае газетой: "Вечерние вести: силовые структуры вмешиваются в избирательный процесс, Абрамович купил замок Эдуарда VII, статьи за паранормальные явления и другие политические новости..."
Так вот, вокзал. Часов шесть вечера, уже темно. Я поднимаюсь по ступенькам из подземного перехода и натыкаюсь на раздатчиков рекламок. По доброте душевной беру листок, после чего немедленно слышу странный вопрос: "А вы еврей?" - "Да", - буркнул я. Это была вторая ошибка профессора Плейшнера: листок оказался агиткой "евреев за Христа". В меня тут же вцепились с воплем "Минуточку! Минуточку!" - и я несколько шагов буквально протащил на себе иудео-христианского спамера (или, как говорят в Киеве, улюлюка). Потом отцепился. Захожу в здание вокзала, иду к расписанию, посмотреть, на какую колею прибывает поезд. Меня окликают. Оборачиваюсь и вижу трех очень крепких мужиков, двоих славянской внешности (повыше меня, а у меня рост - метр восемьдесят) и одного кавказца. Идем с нами, говорят загадочными голосами. До поезда еще четыре часа, почему не пойти. Идем по направлению к кассе. Ты куда? - спрашивают. В Киев, говорю. Билета нет? - спрашивают. Есть, говорю. Так чё ж ты не говоришь? Так вы ж не спрашиваете! А-а... ну ладно. Отворачиваюсь, иду к расписанию. Уже во втором зале меня нагоняет кавказец. А ты билет сдавать не будешь? - спрашивает. Нет. говорю. А билет - на "Черноморец"? - уныло спрашивает кавказец. На "Черноморец". А-а... - еще более уныло говорит он и уходит вдаль.
За четыре часа сидения я почти дочитал "Орикс и Коростель" и дописал рассказ, над которым бился почти два месяца, в том числе и на пленарном заседании конференции в литературном музее...
Хорошо съездил, грех жаловаться. Вношу Одессу в список городов, куда нужно будет еще съездить. Обязательно съездить.

Прошу прощения у synedrian, jaerraeth и satharis, которым всё это уже довелось выслушать.
Tags: private
Subscribe

  • Кажинный раз на этом самом месте

    Ольга Седакова: "М.Л.Гаспаров обычно отвечал без малейшего промедления - и при этом такими фразами, которые как будто не должны были бы успеть…

  • Бобе майсес

    Сто лет этот мультфильм не пересматривал. "И ребе сказал ему: - А как же!.."

  • Солидный Господь...

    Из ФБ Dilshat Harman: Сегодня узнала, что мистерию "Распятие Христа" в средневековом Йорке разыгрывали члены гильдии изготовителей гвоздей, и вся…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 5 comments